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INTRODUCCION

“El Concurso de Cuentos Ciudad de Marbella” es un certamen
literario que persigue ademas de la promocion de la literatura y los
autores que la generan, fomentar una imagen de Marbella ligada a la
cultura, bien alejada de la frivolidad que frecuentemente se ha querido
divulgar como aspecto monopolistico de la ciudad. Con esta idea la
denominacion recayo en la propia ciudad de Marbella. Aunque en la
denominacién del Concurso no se incluye la palabra internacional la
realidad confiere esa cualidad al certamen porque los originales llegan
desde muy variados paises y de diferentes continentes. Se comprueba con
los cuentos enviados desde los paises americanos de habla espafiola la
enorme variedad expresiva, la riqueza de vocabulario y la sintaxis que
posee el pueblo espafiol.

Actualmente es el tnico certamen literario con proyeccion nacional
e internacional que permanece. Mucho tiempo hace que desaparecieron
otras convocatorias que habian alcanzado prestigio como el premio de
novela ciudad de Marbella y el premio de poesia Rey Juan Carlos.

En estos ultimos afios son varios cientos de originales que llegan,
lo que supone un prolongado periodo de lectura y sucesivas selecciones
hasta que quedan los finalistas entre los que debe alcanzarse el Consenso
sobre los ganadores.

La verdadera preocupacion del jurado debe ser elegir realmente los
mejores si bien generalmente resulta dificil porque se presentan trabajos
de gran calidad. Evidentemente también hay otros muchos que no
alcanzan el minimo esperado pero que, en cualquier caso, son intentos
dignos de una faceta que siempre enriquece al ser humano como es la
creacion literaria.






ACTA DEL JURADO

Por el Jurado del XVIII Concurso de Cuentos “Ciudad de
Marbella” integrado por:

Presidente:
- D. Constantino Mediavilla Fernandez, Presidente APEI-PTRVI

Vocales:

- D. Francisco Moyano Puertas, Vicepresidente 1° de la Fundacion
- D. José Manuel Bermudo Bonilla, Patrono de la Fundacion

- D* Ana M* Mata Lara, historiadora y escritora

- D. José Luis Agra Lopez, lector y autor.

Una vez examinados los 614 cuentos presentados y después de la
consiguiente deliberacion y de conformidad a la tabla de calificacion
final, se acordo el fallo del certamen literario, determinando:

* Como ganadores del Primer Premio, concedido ex aequo, los
cuentos:

) “HAGASE TU VOLUNTAD” y
“LOS NINOS PIENSAN QUE SOY UN POCO BOBO”

*Y como ganador del Premio Cuento Infantil, al titulado:

“EL CHICHON DE LA LUNA”

Tras el fallo del Jurado se procedié a la apertura de los sobres
correspondientes a los cuentos ganadores, se comprobd que cumplian los
requisitos de las bases publicadas y resultaron ser los premiados los
siguientes:

* Ganadores, ex aequo, del Primer Premio, con una dotacion de
5.000€, a repartir:

- D. Jose Antonio Palomares Blazquez

- D* Susana Garcia Lopez

* Ganador Premio Cuento Infantil, con una dotacion de 2.000€:
- D* Concepcion Fernandez Gonzélez
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“LOS NINOS PIENSAN QUE SOY
UN POCO BOBO”

Autor: Jose Antonio Palomares Blazquez
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Los nifios piensan que soy un poco bobo; yo dejo que crean que me
estan enganando. Me ven como un viejo incapaz de enterarse de lo que
sucede en clase: el profesor bonachon al que se le puede tomar el pelo.
Los veo reirse en cada principio de curso cuando descubren que mis gafas
son de culo de vaso, que mi jersey luce a menudo manchas como
medallas de guerra y que llevo audifono. Les parezco inofensivo. Una
diana de la que burlarse. En el colegio me llaman “el Topo” desde hace
muchos afios, porque los topos ni ven ni oyen.

Pero yo me entero de todo lo que sucede en clase.

Sé quién se lleva bien con otro. Y quién se lleva mal. Quienes seran
amigos para siempre, o al menos hasta que acabe el curso. Conozco los
pequenos grupos que se forman, algunos abiertos y otros cerrados. Sé
quién coge la fruta que su madre les mete en la mochila y la tira en la
papelera en cuanto sale al recreo. Sé quién intercambia cromos en clase
y quién trae spinners aunque estén prohibidos. Quién termina los deberes
a ultima hora, cuando la clase ya ha empezado. Quién lee y quién no. A
veces me entero incluso de cosas que no saben ellos. S¢é antes que ellos
mismos quién se estd enamorando de quién, por la manera en que espia
cada uno de sus movimientos, por como se sonroja cuando hablan.

Y quiza sé todo esto precisamente porque los nifios piensan que yo
soy un poco bobo. Que soy el profesor bonachén al que se le puede tomar
el pelo. Que no oigo bien, no veo bien, soy torpe y se me caen las cosas
como si mis manos fueran de trapo. Ellos se confian, se abren, actan casi
como si yo no estuviera presente.

Juego a una cosa en los exdmenes: subo el volumen de mi audifono
con disimulo. De pronto oigo, como si estuvieran a mi lado, los susurros
de los que soplan las respuestas a los compaiieros. “Tajo, Ebro,
Guadalquivir. Guadalquivir con uve”. “Octogono, hexagono”. “Cuarenta
y dos”. Me divierte la urgencia con la que tratan de ayudar a un amigo en
apuros; me enternece un poco. Les dejo que soplen las tres o cuatro
primeras respuestas porque creo hermoso que se ayuden entre ellos en
lugar de competir, como parece que la sociedad les exige. No considero
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que ser solidarios nos haga mas débiles como sociedad. Pero luego
carraspeo y digo:

- Los examenes se hacen en silencio, chicos. El que hable esta
suspendido.

Porque una cosa es tener la manga ancha y otra que sirva lo mismo
estudiar que no. Si no logramos que los examenes sean justos en esencia,
estariamos dando una pobre ensefianza a los nifios.

Desde ese momento los susurros se acaban en el aula y el examen
sigue su curso.

El que mas soplaba era siempre Rubén, un chico de cuerpo delicado
que sacaba un sobresaliente tras otro. En los exdmenes no se cubria con
el codo para que nadie le copiara (también los hay de esos), sino que
intentaba ayudar a los que habian estudiado menos o les costaba mas
memorizar.

Era un nifio bastante popular.

Estaba locamente enamorado de Gloria, enamorado como solo
pueden estar los nifios de doce afios, sin reservas, enamorado cada minuto
del dia. Los ninos se enamoran de una manera obsesiva, mucho mas
profundamente que los adultos. Los amores no correspondidos son
mucho mas dolorosos, pero cuando aparece la felicidad es mas
embriagadora, porque es completa, absoluta, sin un solo pero.

Rubén estaba enamorado de Gloria y se quedaba embobado
mirandola. Pero no se atrevia a decirle nada. Se ahogaba en su timidez y
en el miedo a que ella lo rechazara.

Yo creo que ella le habria dicho que si. No podria asegurarlo por
completo, pero creo que si. Porque cuando estaban juntos se reian, y
cuando Gloria llegaba a clase buscaba con la mirada a Rubén, y cuando
les daban las notas de los examenes al primero al que le decia que habia
aprobado era a Rubén.
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También fue ella la que mas triste se puso cuando Rubén cayo
enfermo y dejo de venir a clase. Gloria no comprendia bien del todo qué
era la leucemia. Si sabia que era una enfermedad grave.

Los nifios piensan que soy un poco bobo, pero yo sé que hablaban
de la leucemia en corrillos, intentando entenderla, comprender por qué
precisamente Rubén era el que habia enfermado y no cualquier otro. No
tenian mas éxito que los adultos en esa tarea. Luego la olvidaban por un
rato, o dos ratos, hasta que algo les recordaba que Rubén no estaba en
clase, y se quedaban en silencio, un silencio grave y apesadumbrado,
pesado, que hace que los nifios envejezcan varios afios de golpe.

Fueron unos meses extranos.

Rubén volvid por sorpresa unos dias antes del examen de Lengua.
Sus padres me dijeron que estaba mejor y queria reincorporarse cuanto
antes. Habia insistido en ir a examinarse. Se le veia débil, muy fragil. Ya
no tenia pelo a causa de la quimioterapia, y cuando sonreia a Gloria se le
marcaban unas arrugas junto a la boca que le daban aire de viejo o de
nino de posguerra. En el recreo no corria, porque se cansaba enseguida.

Muchos nifos evitaban mirarlo, porque tenia un aspecto
perturbador, pero Gloria le dio un abrazo al llegar y le dijo que lo habia
echado de menos.

Rubén contestd que €l también la habia echado mucho de menos. No
le pidi6 que fuera su novia. Yo creo que ella le habria dicho que si. No
por lastima, sino porque si le habria apetecido ser su novia. Pero Rubén
no se atrevio, aunque estaba mas enamorado que nunca, y los ojos le
relucian cada vez que miraba a Gloria. Crei que aquello seria bueno para
su recuperacion.

Le sopl6 las preguntas tres y cinco a Gloria antes de que yo chistara
y dijera:

- Los examenes se hacen en silencio, chicos. El que hable esta
suspendido.
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No sopl6 nada mas.
El saco un sobresaliente. Gloria, un aprobado raspado.
Ese fue el ultimo examen que hizo Rubén.

Los nifos le hicieron un pequefio e improvisado altar cuando
recibieron la inesperada noticia. Para los nifios las noticias terribles son
siempre inesperadas. Muchas veces los adultos llevamos tiempo
temiéndolas. Depositaron flores en su pupitre, arrancadas de matojos que
crecian en el camino al colegio. Margaritas silvestres, alguna amapola,
hasta algin cardo de flor violeta. Dejaron notas de caligrafias
desmanadas con lo que pensaban de Rubén, deseandole suerte, diciéndole
que nunca lo olvidarian.

Algunos lloraron mientras guarddbamos un emocionante minuto de
silencio en clase. No me avergiienza confesar que yo fui uno de ellos.

Pasaron los dias, las semanas. Los nifios dejaron de hablar de Rubén
a todas horas. Jugaban a vikingos, usaban los spinners para volvernos
locos, perseguian una pelota sin ningin orden. En el rincon del altar hacia
dias que no habia flores nuevas para Rubén.

Llego el dia de otro examen. Reparti los folios con las preguntas. Di
comienzo al examen. Me senté detras de la mesa y subi el volumen de mi
audifono. Un bisbiseo al fondo, que permiti unos segundos antes de
chistar.

Y luego una voz que murmuraba, que dictaba dos, tres, cuatro rios
de gran caudal en Espafia. Tajo, Ebro, Guadalquivir. Guadalquivir con
uve.

Levanté¢ la vista y tragué¢ saliva. No podia ser. Nadie estaba
hablando, a nadie veia hablar. Pero Gloria miraba al infinito como si
estuviera escuchando algo y luego se puso a escribir. En el pupitre de al
lado estaba Juan Carlos; ¢l no podia haberle soplado esa respuesta porque
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no sabia ni qué era un rio. Al otro lado estaba Sara. No podia ser ella
tampoco, porque era una voz de chico, estaba seguro de eso.

Subi un poco mas el volumen de mi audifono.

Y de pronto el susurro de Rubén, la inconfundible voz de Rubén de
nuevo, como hacia apenas unos segundos me habia parecido. Esta vez sin
duda. La voz de Rubén que decia:

- El Aneto, el Mulhacén. E1 Mulhacén con hache intercalada.

Senti un vértigo que me descompuso el rostro, como si estuviera a
punto de desmayarme. Era ¢l, era su voz de nifio, habia vuelto durante
algunos segundos. Soplaba las respuestas como hacia siempre, y Gloria
sonreia discretamente y escribia en su folio. Le brillaban los ojos.

Poco a poco, el resto de los nifios se quedaron pensando, mirando a
las musarafias, como escuchando, y luego empezaron a escribir en sus
folios. El Aneto, el Mulhacén. Con hache intercalada. El Ebro, el
Guadalquivir, el Guadiana, el Duero, el Mifio, el Tajo. Y a todos les
parecia lo méas normal del mundo, un suceso cotidiano, mucho mas
normal que perder a un compaiiero por enfermar de leucemia.

Escuché las respuestas susurradas durante algunos segundos mas.
Me gustaba oir de nuevo la voz de Rubén, recordarle de aquella manera
inusual, que volviera a estar en clase aunque fuera de esa forma. Pero yo
tenia que hacer algo. Iba a decir, a pesar de todo:

- Los examenes se hacen en silencio, chicos. El que hable esta
suspendido.

A decirlo al aire, como si alguien estuviera hablando de verdad,
como si alguno de aquellos nifios estuviera soplando las respuestas a
algin compafiero. Pero no lo hice. No me atrevi a romper el hechizo. No
pasa nada si un examen no es todo lo justo que debe ser. No pasa nada si
los nifios siguen pensando que soy un poco bobo, que no me entero de
nada, que se me puede engafiar.
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Y segui escuchando la voz de Rubén revelando la respuesta correcta
a cada pregunta, y escuché su risa entrecortada, y disfruté de cada palabra
que decia, hasta que finalmente le oi carraspear, como ganando
confianza, y susurrarle a Gloria:

- (Quieres ser mi novia?

Y hubo un momento de silencio absoluto, en el que no se oia ni una
mosca, ni un suspiro. Y no sé si esos segundos de silencio fueron para
Rubén tan eternos como lo fueron para mi.

Gloria le acab¢ diciendo que si.

Bajé el volumen de mi audifono. Hay conversaciones tan intimas
entre nifos, tan delicadas, que no conviene que un profesor las escuche.
No pasa nada porque los nifios piensen que eres un poco bobo, que no te
enteras de nada, que no comprenderas coémo es posible que en un examen
todos saquen sobresaliente.
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Jose Antonio Palomares Blazquez
Nota Bio-Bibliografica:

Nace en Madrid en 1.974, es director creativo en una agencia de
publicidad. Ha conseguido multiples premios en su profesion, entre los
que se pueden destacar un leén de oro en Cannes (en publicidad
aproximadamente lo mismo que ganar un Oscar) y varios soles de oro en
San Sebastidn (similar a obtener varios Goyas).

Ha obtenido diversos premios literarios; algunos de ellos son el
XVII Premio de Novela Corta Ciudad de Algeciras, el XII Premio de
Novela Corta Castillo Puche, el XIII Premio de Narrativa Vina Alta Rio-
Café Breton o el VII Premio Gerald Brenan.

Ha publicado novelas cortas El alma del pupitre de al lado
(Fundacion J.L. Cano), El cornezuelo de cola azul (Hécula) y Las cifras
mandan, Balboa (Hécula), y el libro de relatos Ver las estrella (AMG
Editor).

En 2006, ademas, obtuvo el Premio de Narrativa Joven de la

Fundacién Complutense con su novela Me llaman Fuco Lois (Editorial
EDAF).

Su ultima novela es Toda la verdad sobre las mentiras (Plaza
Janés)
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“HAGASE TU VOLUNTAD”

Autora: Susana Garcia Lopez
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ANGELA

Que no sea ¢l, que no sea ¢él. Y a lo lejos la voz de alguien
diciéndole, te llevo yo; voy a por mi bolso, no tardo ni un segundo. Pero
ella ya vuela escaleras abajo, de dos en dos y de tres en tres, porque el
maldito ascensor, como siempre, nunca estd en el mismo rellano. Y solo
cuando arranca el coche y ve sus manos temblando sobre el volante
piensa si no hubiera sido mas prudente dejar que su compafiera la llevara.
Para entonces ya ha avanzado doscientos metros. Respira hondo, intenta
serenarse y repite una, dos, tres y mil veces, que no sea €1, que no sea él.
Mi hijo, no. Le sobresalta el teléfono que activa desde el volante. En el
panel de mandos lee ANDRES, su ex marido:

- jAngela! Acabo de escuchar tu mensaje, por Dios {Qué ha
pasado?

- Lo que te he dicho. No sé mas. Hoy hacia ruta con la moto, iba
con Jaime y una furgoneta los ha arrollado. Uno tiene fracturas por todas
partes, en el fémur, las dos mufiecas, pero el otro... el otro estd muy mal,
al otro le han inducido al coma, tiene muerte cerebral. Estan esperando a
que lleguen los familiares directos.

- Pero, a ver jquién es el que esta en coma? ;quién? ;es Alex?
Dimelo.

- iNo lo sé!

- Angela, por favor...

- iTe he dicho que no lo sé! grita Angela. Y se hace un silencio en
la conversacion y ella sabe que ¢l esta llorando asi que, con calma, le
vuelve a explicar otra vez lo que le han dicho - No lo saben, Andrés. Por
las contusiones que tienen los dos en la cara, no se atreven a decir

nombres, no saben quién es quién. Tenemos que reconocerles nosotros.

- Joder, Angela ¢no sera Alex, verdad?
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- No, no, no. No puede ser ¢l. Alex tiene solo veintidds afios. No
puede ser él.

- Jaime también tiene veintidos...
- jAlex no! Alex es mi hijo.
- (Has hablado con Julia?

- No. No he hablado con Julia. No quiero hablar con ella. Solo
quiero llegar al hospital.

Tras finalizar la llamada, Angela comienza a recitar «Padre
Nuestro, que estds en los cielos, santificado...» pero cuando llega a la
mitad de la oracion duda, sabe que ha cambiado pero no recuerda como
sigue y piensa horrorizada que como no consiga decir el Padre Nuestro
correcto, sera su hijo el que esté en coma. Y se enfada y considera que es
injusto que la vida de Alex dependa de que ella se sepa, o no, la Gltima
version del Padre Nuestro. Que su hijo es un buen hijo, que su hijo es
demasiado joven, y que su hijo no puede morirse asi, sin mas, dejandola
sola en esta mierda de mundo. Y maldice el Padre Nuestro, y en seguida
se arrepiente porque supone que eso es una blasfemia ante los ojos de
Dios y que lo estd empeorando y que se esta ganando a pulso que sea su
hijo el que peor suerte corra. Y en un momento de lucidez, se dice que no
es creyente, que nunca lo ha sido y que, si tiene que maldecir a alguien,
debe ser a la puta borracha que se ha llevado por delante a su hijo, a su
unico hijo. Y grita. Desea con todo el dolor de su corazon que sea el otro,
que sea Jaime, el que esté en coma. Angela golpea el volante mientras
conduce, el otro, piensa impotente, también es un crio, joder. Y vuelve a
gritar. Es lo tnico que hace porque no le sale ni una pufietera lagrima,
hasta que ve el seméforo en rojo y entonces frena con brusquedad.
Aferrada al volante mira a través de la ventanilla. En un parque contiguo
a la carretera, ve a un nifio de rizos, de unos ocho o nueve afios que juega
a dar toques con un balon sin tocar el suelo. Eso lo hacia Alex cuando era
pequefio. Hubo una época en que no paraba de hacerlo «Mira, mira
mamay» le decia Alex, y contaba, «un toque, dos toques, tres toques...»
Angela no se da cuenta de que el semaforo ha cambiado a verde hasta

-4 -



que el de atras le toca el claxon para que reanude la marcha. En los pocos
segundos que tarda en reaccionar, una moto le adelanta por la derecha,
no corras, no corras tanto, hijo. Y, mientras avanza hasta meter segunda,
ve por su lado izquierdo a Alex de pequefio, al que se le ha caido el balon
y corre tras €l por el césped hasta desaparecer de su vista. Apenas a unos
kilometros del hospital, comienza a recitar Dios te salve Maria, llena eres
de gracia... {Esa! Esa si me la sé, se dice esperanzada.

- Esa si me la sé.
Y continua recitando la oracidn con una sonrisa siniestra.

JULIA

Julia le roba un cigarrillo a su marido y se lo enciende. Exhala el
humo demasiado rapido y demasiado fuerte y de inmediato le viene una
arcada que le hace vomitarse en la mano. El primer cigarro en cuatro
afios. Jorge pone las luces de emergencia, alza la vista hacia el retrovisor
y despacio aparca en el margen derecho de la carretera. Coloca la palanca
de marchas en punto muerto y echa el freno de mano. Ya parados, baja
la ventanilla de Julia:

- No, pero ;qué haces? No pares, sigue, si da igual.

- Solo un momento. Que te dé el aire. Te sentara bien.

Jorge abre la guantera y saca unos kleenex. Coge uno del paquete y
se lo da a Julia. Coge otro y le ayuda a limpiarse la mano y la manga de
la blusa.

- Vale. Ya me limpio yo, ti conduce.

Jorge no deja de sacar kleenex del paquete. Toma otro, lo arruga y
se lo pasa por sus propias manos impolutas. Otro mdas y limpia los

pliegues del bolso de Julia.

- Pero Jorge, por favor, arranca ya. Vamonos. Arranca de una vez.
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Quiero ver a mi nifo.

Pero ¢l ni la mira, y coge otro pafiuelo y empieza a limpiar la
pantalla del navegador, las rendijas de ventilacion, el panel de la radio...
El kleenex se le escurre y sigue limpiando con la mano, que ahora esta
sudada por lo que deja un borrén mojado sobre la superficie negra del
salpicadero. Julia sigue mareada, apenas tiene fuerzas para gritar a su
marido, qué cofo hace, y se da por vencida. Solo necesito unos segundos,
se dice abatida, y se recuesta en el asiento y reconoce que estamparia la
cabeza de Jorge contra el salpicadero que tanto se empena en limpiar.
Que lo tendria que haber hecho el dia que le compr6 a Jaime la primera
moto, de 125, cuando aprobd la selectividad. Tenia que haberle
estampado la cabeza cuando le compro la otra, la Honda CB, al aprobar
todas las asignaturas del primer afio de carrera. Qué necesidad habia, con
lo peligrosas que son las motos. Eso es lo unico que pudo decir entonces.
Y fue lo que repitié una y otra vez el dia en que Jorge le compro6 a su nifio
la moto grande, la BMW.

Le aterraba que se cayera de la moto y se lo decia cada manana,
cuando le veia entrar por la cocina con el casco en la mano. Y ella, no
corras, ten cuidado, coge mejor el coche que seguramente llueva,
lldamame cuando llegues. Y su marido, no dramatices, mujer. Y su hija,
qué pesada, mama, todos los dias con la misma cantinela. Y Jaime, que
era el tnico que no la reprendia, le daba un beso, le estiraba del cinturén
de la bata hasta deshacer el nudo y salia por la puerta. Julia le observaba
desde la ventana, mientras bebia un café ya frio. Primero oia la puerta
automatica del garaje elevarse, luego el motor al arrancar. Acto seguido,
le veia salir despacio y por ultimo, veia como su hijo se alejaba por la
calle hasta desaparecer. Maldita moto, sentenciaba, mientras se ajustaba
el cinturén de la bata y colocaba la taza medio llena en la pila del
fregadero, junto al resto de los cacharros del desayuno.

Nunca entendi6 que le gustaran tanto las motos. Nunca. Su hijo no
era de esos. Jaime era de otra pasta. Le costaba asociar al hijo con el que
escuchaba una y otra vez la sinfonia nimero 5 de Mahler, con el hijo que
se colgaba al teléfono durante horas con Alex, el hijo de Angela,
hablando sobre motos y potencia de motores. Y Julia piensa si no estaria
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demasiado influenciado por Alex. Desde bien pequefio, le imitaba en
todo. Y ahora igual, hasta llevaba el mismo corte de pelo. Era una mezcla
de admiracion, amistad y... no sabria bien como definirlo, o quiza si.

Y vuelven las nduseas otra vez, pero las controla. Se despega del
asiento sobresaltada y se enfada por pensar en su hijo en pasado, como si
ya no existiera, como si fuera Jaime el que estd en coma, asi que se
concentra en apostar por Alex. Que sea Alex el que esté muerto y, aunque
se da cuenta de lo terrible que es desear algo asi, lo sigue haciendo y es
cuando se dirige a Jorge y mirandole con odio infinito le grita:

- Esa moto era demasiado grande, jte lo dije!

Jorge tiene la cabeza apoyada en el volante. Moquea y solloza a la
vez, como un nifio que lucha por no dormirse cuando esta muerto de
cansancio. Julia no sabe cuanto tiempo lleva asi.

ANGELA

Andrés llama por teléfono a Angela para que le espere en la entrada
del hospital, que est4 a punto de llegar, pero Angela no lo hace. Ella ya
ha aparcado y no puede quedarse quieta y simplemente... esperar.
Deberiamos entrar los dos juntos, le ha insistido Andrés. Los dos juntos.
iCuanto tiempo llevaba sin escuchar esa frase! Angela le quiere decir que
le lleva esperando desde que se fue de casa y que no esta dispuesta a
esperarlo ni un segundo més. Y mientras se aleja del coche hacia el
primer edificio del hospital, desearia golpearle la cara y hacerle dafio por
haberse ido o por llegar demasiado tarde. Ha entrado por la puerta
equivocada, pero le da igual, llegara. En poco tiempo, estara con su hijo.
iQué ganas de abrazarle! Es lo Uinico que le importa. Su hijo es el que
esta vivo, y es lo que se repite una y otra vez, mientras sigue las flechas
del cartel blanco y rojo que sefialan el camino hacia la UCI. En el altimo
tramo, recorre un pasillo que huele a desinfectante, luego tuerce a la
derecha, gira a la izquierda y pierde el cartel. Desanda los ultimos pasos
hasta que retoma la direccion correcta que finalmente le hace llegar sin
resuello. Se para a tomar aire. Solo le queda atravesar las dos puertas
azules que le ha indicado el médico que le llamo6 esta mafiana.
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JULIA

Jorge ha conseguido llegar hasta la puerta de urgencias del hospital,
pero una vez que ha parado el coche, es incapaz de moverse. Esta
paralizado. Ni suelta el volante ni parece que escuche nada ni a nadie.
Julia, le implora, le llora, le suplica, pero no hay forma de hacerle
reaccionar y las ambulancias comienzan a rodearles. Los sanitarios le
increpan que retire el vehiculo cuanto antes y toda la situacion esta
orquestada por el ruido de las sirenas, que para nada se parece a Mahler,
y de las ruedas de las camillas destartaladas que entran y salen del
edificio. Julia ve a dos policias que se aproximan al coche, mira
suplicante a Jorge por ultima vez y, al no obtener respuesta, se libera del
cinturdn, abre la puerta y sale disparada. Sortea a los policias como puede
y camina rapido hacia las puertas azules que estan al fondo del pasillo.
No es mi hijo, va diciendo, no es el que estd muerto. Mi hijo se llama
Jaime y estd vivo. Junto a las puertas, hay un hombre vestido de verde
que, adivina, debe ser el mismo médico que le ha llamado por la mafiana.
Hay dos personas mas, un celador fornido y una enfermera muy joven
que no debe de tener mas de veinte afios.

ANGELA Y JULIA

Angela estd muy cerca pero aun no ha recuperado el aliento. Las
piernas no le responden, las siente blandas. Va a caerse, y si no se cae,
serd ese mordisco que aprieta en el estdmago lo que acabe con ella,
porque cree firmemente que no es capaz de enfrentarse a ese hombre
vestido de verde que estd apenas a unos metros.

Mientras sigue acercandose, Julia cree no poder conservar la
cordura por mucho mas tiempo si es que no la ha perdido ya porque se
imagina gritando frente a esas puertas azules, quitandose la ropa porque
se asfixia, hasta quedarse desnuda y taparse los oidos, para que no le
estallen. Pero de repente, alguien la retiene por detras y piensa que
finalmente Jorge la ha alcanzado e intenta zafarse con todas sus fuerzas.

Al darse la vuelta, se enfrenta cara a cara con Angela.
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Las dos mujeres se escudrifian, viendo mas alld de dos caras con
diez afios mas que cuando se despertaron esta mafiana. A lo largo de los
anos se han visto muchas, muchas veces pero solo ahora se reconocen en
los ojos de la otra. Y ven las puertas azules, y al médico que cambia de
postura para dirigirse a ellas, ladeando un poco la cabeza, arrugando el
ceflo y apretando los labios. A su lado, la enfermera jovencisima con cara
de raton asustado y sobresaliendo por detras de los dos y, abarcando casi
todo el ancho del pasillo, el celador que camina arrastrando los pies,
como una apisonadora que va a paso lento pero sin parada.

Julia y Angela se abrazan con fuerza.
Tk

Andrés y Jorge siguen el cartel blanco y rojo de las UCI dando
grandes zancadas. Los dos hombres caminan a la par, chocando brazo
con brazo continuamente. Presienten que estdn cerca y justo en ese
momento, reconocen al final de un largo pasillo que da a unas puertas
azules, a Angela y a Julia con tres personas mas.

El grito mas aterrador que hayan escuchado, el grito que jamas
olvidaran en lo que les queda de vida, les hace parar en seco.
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Aquiles dormia agarrado a su mantita. A pesar de que su madre
decia que ya era mayor, ¢l no habia querido renunciar a la manta de su
cuna, que estaba ya pasada de tanto lavarla y descolorida por el uso. Asi
que todo era adecuado para que Aquiles se sintiese feliz en el mundo de
los suefios, pero un ruido fuerte y extrafio vino a despertarle. Al principio
creyo que algin animal salvaje se habia metido en su habitacion. Luego,
un poco mas espabilado, identificé aquel sonido con el ronquido de su
padre. Se levant6 de puntillas y fue despacito hasta la habitacion donde
dormia. Sin embargo comprobd que alli nadie roncaba y el ruido
continuaba. Como tenia buen oido, que por algo su tia Eduvigis le habia
obligado a estudiar solfeo, creyd que lo mejor seria seguir el sonido para
ver de donde venia. Descubri6 que procedia de la ventana de la habitacion
que estaba abierta. Se asomo, y not6 que el sonido venia del cielo. Una
luna redonda, blanca y con cara de felicidad dormia tranquilamente.
Tanto, que emitia unos enormes ronquidos.

- jLuna, despierta, estas roncando! -le gritd Aquiles.
- ;Quién osa perturbar mi suefio? -dijo la luna enfadada.
- Pues yo, estéas roncando.

- Las lunas no roncan, como mucho respiran un poco mas fuerte
que el resto de los satélites.

- Bueno, pues por favor, respira mas despacito que no me dejas
dormir.

Dicho esto agarr6 de nuevo su mantita y se metio en la cama. Como
los nifios tienen el sueno facil se durmid rapidamente, la luna también.

No habria pasado ni una hora cuando de nuevo, un ronquido
sobresalto al bueno de Aquiles.

- Otra vez? -exclamo ahora enfadado.
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Sali6 a la ventana y alli seguia la luna, hinchando los mofletes cada
vez que emitia un nuevo ronquido.

- iLunaaaaa, luna!, despierta.

La luna tenia el suefio pesado y no le oia. Grité dos, tres veces mas,
pero como la luna no se enteraba decidio tirarle algo. Busco algiin objeto
por la habitacién y descubrio el balon de futbol. Aquiles tenia un buen
disparo, al menos eso decian sus compafieros de equipo, asi que no lo
penso mas y, reuniendo todas sus fuerzas, chut6. El balon fue a darle a la
luna en plena frente. Se despert6 sobresaltada gritando:

-jAlarma, alarma, lluvia de meteoritos!

Aquiles se echo a reir.

- Que no luna, que he sido yo, te he dado con un balén.

- ¢/ Ta otra vez? Me has hecho dafio.

- Perdona, s6lo queria despertarte. Roncabas tan fuerte y estabas
tan dormida que no me oias.

- (Has olvidado que las lunas no roncamos?

- No sé¢ las otras, pero ta, desde luego, si roncas.

- Eres un descarado.

- Y t una luna roncadora que no lo quiere reconocer.

De pronto Aquiles se dio cuenta de que a la luna le habia salido un
chichdn. Le preocup6. Todo el mundo lo advertiria si miraba al cielo y

ademas seguro que la luna se enfadaba con ¢l si se enteraba.

-/ Te miras al espejo? - pregunto.
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- (Por qué me haces esa pregunta? -le contesté desconfiada.
- Por nada, por saberlo.

- No te interesa. Basta ya de charlas. Me voy a tener que ir a dormir
a otro lado. Los 20 grados de latitud norte y los 37 de longitud sur me
sientan fatal. Siempre me encuentro con alguien que me hace la vida
imposible.

- Ja, ja, ja, mi seforita de matematicas también dice lo de la “vida
imposible”.

- ¢ Es que también duerme en los 20 grados de latitud norte?
- No, no, ella lo dice por otro motivo.

- jUhmmm!, me duele la frente ;tengo algo en ella?

- Bueno luna, la verdad es que tienes un chichon.

- (Un chich6n? jRepampanos! Ahora tendran que rehacer los
mapas lunares. ;/Es grande?

- Es... bueno, un poco grande si es, pero te sienta muy bien -dijo
Aquiles intentando quitarle importancia.
La luna bostezo6.

- Oye luna, como los dos nos hemos desvelado podrias llevarme un
ratito alli arriba y ensefiarme tu mundo -dijo Aquiles.

- Ni hablar -contesto la luna- los humanos s6lo me dais problemas.
Estoy llena de agujeros de las rocas que me habéis arrancado para
llevarlas a la tierra y analizarlas. Todavia me duele de vez en cuando la
parte oriental del peso de los cohetes que han alunizado en ella vy,
afortunadamente, el viento sideral me borrd las profundas huellas que
habia dejado sobre mi superficie un vehiculo espacial con humanos que
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saltaban sobre mi sin ninguna consideracion. No, no y mil veces no. A
dormir y déjame que me voy a marchar a otra latitud.

Aquiles pensé un momento en cémo podria convencerla y, al fin,
tuvo una idea.

- Bueno, al menos, antes de irte déjame que te dé un poco de
pomada en el chichén. Mama tiene en el armario del bafio una estupenda
que huele a menta y que es buena para los golpes. Si me dejas dartela,
mafana ya no tendras ni rastro del chichon.

La luna se toco la frente con un rayo de luna que le servia de dedo
y, al notarla abultada, pens6 que por darse aquel ungiiento tampoco
perderia nada. Ademas, una luna con chichéon imponia poco respeto y
perdia imagen.

- Estd bien, te mandaré un haz de luz lunar. Cuando tengas la
pomada te subes a €l y yo te traeré aqui arriba.

Aquiles corri6 al armario y cogid la pomada. Después se apresurd
a la ventana, no fuera a ser que la luna se arrepintiera. Pero no, alli estaba
el haz de luz que le habia prometido. Cogid su mantita, apreto el tubo de
pomada y se subio. Se quedd suspendido sobre ¢l y, en un momento,
jzassssss!, atraveso el espacio, contemplo de cerca las estrellas, divisd
algtin satélite espacial de esos que su padre decia que eran satélites espias
y, cuando se quiso dar cuenta, estaba sobre una tierra rojiza encima de un
moflete de la luna.

Aquiles se quedo un rato sentado en el suelo mirando aquel mar de
arena que le rodeaba, contemplando el cielo que veia todos los dias, pero
mas de cerca. Le gustd. De repente, pasé un objeto volando por encima
de su cabeza y desaparecio.

- /Qué ha sido eso? -le pregunto a la luna.

- Un cuerpo astral -contesto ésta.
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- (A donde va? -dijo de nuevo Aquiles.

- Quién sabe -respondié con despreocupacion la luna- son unos
antipaticos, no se hablan con nadie y siempre tienen prisa.

Otro objeto paséd de nuevo rozando las piernas de Aquiles.
- {Jolin!, van a acabar golpeandome -exclam¢é enfadado éste.

- No importa, como has traido tu maravillosa pomada la
compartiremos -dijo la luna con malicia.

- Estoy empezando a pensar que eres peligrosa.

- Casi tanto como los nifios que disparan balones al cielo.

Aquiles no supo qué responder, asi que disimulé como pudo y se
puso a otear el horizonte. De repente vio venir a otro de aquellos objetos
que se acercaban rapidamente. Al pasar por su lado, se subi6 a ¢l de un
salto. Avanzo unos cuantos kildémetros y, cuando calcul6 que ya debia de
estar cerca de la frente de la luna, se dejo caer de nuevo. Aterrizd en un
profundo crater donde no se veia nada.

- ;Qué ha pasado? -grit6 asustado- ;donde estoy?

- No chilles que estas dentro de mi oido -dijo la luna.

- Creo que el cuerpo astral al que me he subido no iba en la
direccion adecuada -se lamentd el nifio-. No sé como voy a salir de aqui
-se quejo.

La luna se inclin6 hacia la derecha -que era el oido en el que estaba
Aquiles- y se agitd. Aquiles, como consecuencia de este movimiento,

cay¢ al vacio.

- jQue me caigoo0000!
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La luna le lanz6 un haz de luz para sujetarle en su caida, pero antes
de que pudiera alcanzarle pas6 un satélite espacial que enganch6 la
mantita de Aquiles -a la que seguia agarrado- y lo arrastré en otra
direccion.

- jCaspita!, -exclamo la luna.
- {Jolines! .exclam6 Aquiles.

Ambos comprobaron con preocupacion que se alejaban el uno del
otro sin poder hacer nada por impedirlo. La luna cada vez se veia mas
pequefia y, sin embargo, habia otros planetas y estrellas que se
aproximaban. Aquiles sujetaba su mantita enganchada con una mano y
con la otra la pomada y viajaba por el espacio como un astro cualquiera
con su pijama lleno de gatitos.

Se puso a pensar en lo que decia su padre de aquellos satélites -que
segun €l les espiaban- y record6 que daban vueltas alrededor de la tierra.
Esto le tranquilizd pues pens6 que, en algin momento, volveria a pasar
al lado de la luna y quizd pudiera apearse en ella. Después, por
entretenerse, le dio por pensar que, a lo mejor, el satélite al que estaba
enganchado era uno de telecomunicaciones y que, seguramente, por su
culpa, habria interferencias que impedirian la comunicacién entre los
diferentes continentes, o puede que fuese meteorologico y que al dia
siguiente le llegasen imégenes erroneas al hombre del tiempo y se
equivocase al pronosticar las lluvias. “En fin -penso- espero que, al
menos no me fotografien pues, si no, mama, se enfadara conmigo por
viajar a tanta velocidad sin llevar bufanda”.

Una estrella fugaz aparecié de repente, avanzo a su derecha durante
algtin tiempo y desaparecié dejando una estela rojiza.

- jJolin!, qué bonito es esto -exclam6 Aquiles- es como ir al

planetario, pero de verdad. Se lo tengo que contar a don Crispulo al que
le gusta tanto la astronomia.

-38 -



Don Crispulo era un vecino de Aquiles que tenia un gran telescopio
en su terraza y se pasaba las noches de verano contemplando el
firmamento. Alguna vez habia dejado mirar a Aquiles mientras le hablaba
de un tal Copérnico. Aquiles, al principio, creia que Copérnico era un
amigo de don Crispulo, pero después se enter6 de que no, que era un
sefior que quinientos afios atras ya miraba por un telescopio como don
Crispulo contemplando el cielo.

Y acababa de pensar en la luna cuando se dio cuenta de que ya la
veia de nuevo al fondo del espacio, muy chiquitita, como si fuera una
pelota de tenis. En seguida pas6 a parecer un balon de futbol y, poco
después, un globo aerostatico. Cuando se quiso dar cuenta estaba encima
de ella. Tenia un cutis horrible.

Se empez6 a preparar para dejarse caer en cuanto se acercara.
Cuando crey6 que era el momento, se soltd de la manta. La manta siguid
enganchada en el satélite y Aquiles cay6 al vacio a una gran velocidad.

- iLunaaaa! -grit6- lunaaaa, que voy.

A la luna, que estaba despistada, no le dio tiempo a reaccionar y
Aquiles aterriz6 entre sus pestafias con gran disgusto de ésta que acababa
de echarse un colirio porque se le habia metido polvo césmico en el ojo.

- Me alegro de estar aqui de nuevo -dijo Aquiles.

- Pues yo no sé qué decirte -le respondio la luna-, dame la pomada
esa de una vez y vete a dormir. Falta poco para que amanezca y yo tengo
que ir a hacer mis cosas.

Aquiles se acerco al chichon y empezd a extender sobre €l la
pomada. Olia a menta y estaba fresquita, asi que la luna sinti6 alivio en
seguida.

- jUhmmmmm!, qué agradable -dijo.

Cuando Aquiles termind, el tubo de pomada estaba vacio.
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- Por cierto, ;sabes luna?, tienes un cutis fatal. Estas llena de
agujeros. Menos mal que desde la tierra no se te nota, pero cuando iba en
el satélite me he dado cuenta.

- Eres un grosero Aquiles -dijo la luna malhumorada.

- No, jqué va!, estaba pensando que mi madre tiene una crema que
se da todas las noches y, si quieres, yo puedo volver a subir mafiana y

dartela a ti -le propuso Aquiles esperanzado.

- iNi hablar!, ya me has producido hoy bastantes sobresaltos. Sube
al rayo de luna que te bajo.

- He perdido mi mantita -recordé Aquiles.

-Y yo, /qué culpa tengo? -dijo la luna.

- Si la encuentras ;querrias devolvérmela?

- iClaro!, jvenga!, sube al haz de luz que viene el sol empujandome.
He perdido toda la noche contigo sin poder dormir y voy a tener unas
ojeras horribles.

Aquiles obedeci6. En un momento atraveso el espacio, se cruzo con
estrellas, satélites y cometas y aparecio en su habitacion. Se bajé del rayo
de luna y dijo:

- Bueno, pues... adiés ;jno?

- Si.

- (De veras no quieres la crema de belleza?, también tiene una para
las ojeras.

- No.
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- ( Vendras aqui a dormir alguna noche? -pregunt6 preocupado.

- jUhmmmm!, lo pensaré, pero tienes que prometerme que no vas
a tirarme mas balones para despertarme. jVenga!, a dormir.

- No puedo sin mi mantita.
- Si puedes, me quedaré contigo hasta que te duermas, ;vale?

Aquiles se metid en la cama y cerr6 los ojos. Antes de dormirse
not6 sobre su frente la caricia de un rayo de luna.
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