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INTRODUCCIÓN 
 

“El Concurso de Cuentos Ciudad de Marbella” es un certamen 
literario que persigue además de la promoción de la literatura y los 
autores que la generan, fomentar una imagen de Marbella ligada a la 
cultura, bien alejada de la frivolidad que frecuentemente se ha querido 
divulgar como aspecto monopolístico de la ciudad. Con esta idea la 
denominación recayó en la propia ciudad de Marbella. Aunque en la 
denominación del Concurso no se incluye la palabra internacional la 
realidad confiere esa cualidad al certamen porque los originales llegan 
desde muy variados países y de diferentes continentes. Se comprueba con 
los cuentos enviados desde los países americanos de habla española la 
enorme variedad expresiva, la riqueza de vocabulario y la sintaxis que 
posee el pueblo español. 

 
Actualmente es el único certamen literario con proyección nacional 

e internacional que permanece. Mucho tiempo hace que desaparecieron 
otras convocatorias que habían alcanzado prestigio como el premio de 
novela ciudad de Marbella y el premio de poesía Rey Juan Carlos. 

 
En estos últimos años son varios cientos de originales que llegan, 

lo que supone un prolongado periodo de lectura y sucesivas selecciones 
hasta que quedan los finalistas entre los que debe alcanzarse el Consenso 
sobre los ganadores. 

 
La verdadera preocupación del jurado debe ser elegir realmente los 

mejores si bien generalmente resulta difícil porque se presentan trabajos 
de gran calidad. Evidentemente también hay otros muchos que no 
alcanzan el mínimo esperado pero que, en cualquier caso, son intentos 
dignos de una faceta que siempre enriquece al ser humano como es la 
creación literaria. 
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ACTA DEL JURADO 
 

Por el Jurado del XVIII Concurso de Cuentos “Ciudad de 
Marbella” integrado por: 

 
Presidente: 
- D. Constantino Mediavilla Fernández, Presidente APEI-PTRVI 

Vocales: 
- D. Francisco Moyano Puertas, Vicepresidente 1º de la Fundación 
- D. José Manuel Bermudo Bonilla, Patrono de la Fundación 
- Dª Ana Mª Mata Lara, historiadora y escritora 
- D. José Luis Agra López, lector y autor. 

Una vez examinados los 614 cuentos presentados y después de la 
consiguiente deliberación y de conformidad a la tabla de calificación 
final, se acordó el fallo del certamen literario, determinando: 

•Como ganadores del Primer Premio, concedido ex aequo, los 
cuentos: 

“HÁGASE TU VOLUNTAD” y 
“LOS NIÑOS PIENSAN QUE  SOY UN POCO BOBO”

  

•Y como ganador del Premio Cuento Infantil, al titulado:
 

 

“EL CHICHÓN DE LA LUNA” 
 

Tras el fallo del Jurado se procedió a la apertura de los sobres 
correspondientes a los cuentos ganadores, se comprobó que cumplían los 
requisitos de las bases publicadas y resultaron ser los premiados los 
siguientes: 

•Ganadores, ex aequo, del Primer Premio, con una dotación de 
5.000 , a repartir: 

- D. Jose Antonio Palomares Blázquez 
- Dª Susana García López 

•Ganador Premio Cuento Infantil, con una dotación de 2.000 : 
- Dª Concepción Fernández González 
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“LOS NIÑOS PIENSAN QUE SOY 
UN POCO BOBO” 

  
Autor: Jose Antonio Palomares Blázquez 
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Los niños piensan que soy un poco bobo; yo dejo que crean que me 
están engañando. Me ven como un viejo incapaz de enterarse de lo que 
sucede en clase: el profesor bonachón al que se le puede tomar el pelo. 
Los veo reírse en cada principio de curso cuando descubren que mis gafas 
son de culo de vaso, que mi jersey luce a menudo manchas como 
medallas de guerra y que llevo audífono. Les parezco inofensivo. Una 
diana de la que burlarse. En el colegio me llaman “el Topo” desde hace 
muchos años, porque los topos ni ven ni oyen. 

 
Pero yo me entero de todo lo que sucede en clase. 
 
Sé quién se lleva bien con otro. Y quién se lleva mal. Quienes serán 

amigos para siempre, o al menos hasta que acabe el curso. Conozco los 
pequeños grupos que se forman, algunos abiertos y otros cerrados. Sé 
quién coge la fruta que su madre les mete en la mochila y la tira en la 
papelera en cuanto sale al recreo. Sé quién intercambia cromos en clase 
y quién trae spinners aunque estén prohibidos. Quién termina los deberes 
a última hora, cuando la clase ya ha empezado. Quién lee y quién no. A 
veces me entero incluso de cosas que no saben ellos. Sé antes que ellos 
mismos quién se está enamorando de quién, por la manera en que espía 
cada uno de sus movimientos, por cómo se sonroja cuando hablan.  

 
Y quizá sé todo esto precisamente porque los niños piensan que yo 

soy un poco bobo. Que soy el profesor bonachón al que se le puede tomar 
el pelo. Que no oigo bien, no veo bien, soy torpe y se me caen las cosas 
como si mis manos fueran de trapo. Ellos se confían, se abren, actúan casi 
como si yo no estuviera presente. 

 
Juego a una cosa en los exámenes: subo el volumen de mi audífono 

con disimulo. De pronto oigo, como si estuvieran a mi lado, los susurros 
de los que soplan las respuestas a los compañeros. “Tajo, Ebro, 
Guadalquivir. Guadalquivir con uve”. “Octógono, hexágono”. “Cuarenta 
y dos”. Me divierte la urgencia con la que tratan de ayudar a un amigo en 
apuros; me enternece un poco. Les dejo que soplen las tres o cuatro 
primeras respuestas porque creo hermoso que se ayuden entre ellos en 
lugar de competir, como parece que la sociedad les exige. No considero 
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que ser solidarios nos haga más débiles como sociedad. Pero luego 
carraspeo y digo: 

 
- Los exámenes se hacen en silencio, chicos. El que hable está 

suspendido. 
 
Porque una cosa es tener la manga ancha y otra que sirva lo mismo 

estudiar que no. Si no logramos que los exámenes sean justos en esencia, 
estaríamos dando una pobre enseñanza a los niños. 

 
Desde ese momento los susurros se acaban en el aula y el examen 

sigue su curso. 
 
El que más soplaba era siempre Rubén, un chico de cuerpo delicado 

que sacaba un sobresaliente tras otro. En los exámenes no se cubría con 
el codo para que nadie le copiara (también los hay de esos), sino que 
intentaba ayudar a los que habían estudiado menos o les costaba más 
memorizar. 

 
Era un niño bastante popular. 
 
Estaba locamente enamorado de Gloria, enamorado como sólo 

pueden estar los niños de doce años, sin reservas, enamorado cada minuto 
del día. Los niños se enamoran de una manera obsesiva, mucho más 
profundamente que los adultos. Los amores no correspondidos son 
mucho más dolorosos, pero cuando aparece la felicidad es más 
embriagadora, porque es completa, absoluta, sin un solo pero. 

 
Rubén estaba enamorado de Gloria y se quedaba embobado 

mirándola. Pero no se atrevía a decirle nada. Se ahogaba en su timidez y 
en el miedo a que ella lo rechazara.  

 
Yo creo que ella le habría dicho que sí. No podría asegurarlo por 

completo, pero creo que sí. Porque cuando estaban juntos se reían, y 
cuando Gloria llegaba a clase buscaba con la mirada a Rubén, y cuando 
les daban las notas de los exámenes al primero al que le decía que había 
aprobado era a Rubén. 
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También fue ella la que más triste se puso cuando Rubén cayó 
enfermo y dejó de venir a clase. Gloria no comprendía bien del todo qué 
era la leucemia. Sí sabía que era una enfermedad grave. 

 
Los niños piensan que soy un poco bobo, pero yo sé que hablaban 

de la leucemia en corrillos, intentando entenderla, comprender por qué 
precisamente Rubén era el que había enfermado y no cualquier otro. No 
tenían más éxito que los adultos en esa tarea. Luego la olvidaban por un 
rato, o dos ratos, hasta que algo les recordaba que Rubén no estaba en 
clase, y se quedaban en silencio, un silencio grave y apesadumbrado, 
pesado, que hace que los niños envejezcan varios años de golpe. 

 
Fueron unos meses extraños. 
 
Rubén volvió por sorpresa unos días antes del examen de Lengua. 

Sus padres me dijeron que estaba mejor y quería reincorporarse cuanto 
antes. Había insistido en ir a examinarse. Se le veía débil, muy frágil. Ya 
no tenía pelo a causa de la quimioterapia, y cuando sonreía a Gloria se le 
marcaban unas arrugas junto a la boca que le daban aire de viejo o de 
niño de posguerra. En el recreo no corría, porque se cansaba enseguida. 

 
Muchos niños evitaban mirarlo, porque tenía un aspecto 

perturbador, pero Gloria le dio un abrazo al llegar y le dijo que lo había 
echado de menos. 

 
Rubén contestó que él también la había echado mucho de menos. No 

le pidió que fuera su novia. Yo creo que ella le habría dicho que sí. No 
por lástima, sino porque sí le habría apetecido ser su novia. Pero Rubén 
no se atrevió, aunque estaba más enamorado que nunca, y los ojos le 
relucían cada vez que miraba a Gloria. Creí que aquello sería bueno para 
su recuperación. 

 
Le sopló las preguntas tres y cinco a Gloria antes de que yo chistara 

y dijera: 
 
- Los exámenes se hacen en silencio, chicos. El que hable está 

suspendido. 
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No sopló nada más. 
 
Él sacó un sobresaliente. Gloria, un aprobado raspado. 
 
Ese fue el último examen que hizo Rubén. 
 
Los niños le hicieron un pequeño e improvisado altar cuando 

recibieron la inesperada noticia. Para los niños las noticias terribles son 
siempre inesperadas. Muchas veces los adultos llevamos tiempo 
temiéndolas. Depositaron flores en su pupitre, arrancadas de matojos que 
crecían en el camino al colegio. Margaritas silvestres, alguna amapola, 
hasta algún cardo de flor violeta. Dejaron notas de caligrafías 
desmañadas con lo que pensaban de Rubén, deseándole suerte, diciéndole 
que nunca lo olvidarían.  

 
Algunos lloraron mientras guardábamos un emocionante minuto de 

silencio en clase. No me avergüenza confesar que yo fui uno de ellos. 
 
Pasaron los días, las semanas. Los niños dejaron de hablar de Rubén 

a todas horas. Jugaban a vikingos, usaban los spinners para volvernos 
locos, perseguían una pelota sin ningún orden. En el rincón del altar hacía 
días que no había flores nuevas para Rubén. 

 
Llegó el día de otro examen. Repartí los folios con las preguntas. Di 

comienzo al examen. Me senté detrás de la mesa y subí el volumen de mi 
audífono. Un bisbiseo al fondo, que permití unos segundos antes de 
chistar. 

 
Y luego una voz que murmuraba, que dictaba dos, tres, cuatro ríos 

de gran caudal en España. Tajo, Ebro, Guadalquivir. Guadalquivir con 
uve. 

 
Levanté la vista y tragué saliva. No podía ser. Nadie estaba 

hablando, a nadie veía hablar. Pero Gloria miraba al infinito como si 
estuviera escuchando algo y luego se puso a escribir. En el pupitre de al 
lado estaba Juan Carlos; él no podía haberle soplado esa respuesta porque 
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no sabía ni qué era un río. Al otro lado estaba Sara. No podía ser ella 
tampoco, porque era una voz de chico, estaba seguro de eso. 

 
Subí un poco más el volumen de mi audífono. 
 
Y de pronto el susurro de Rubén, la inconfundible voz de Rubén de 

nuevo, como hacía apenas unos segundos me había parecido. Esta vez sin 
duda. La voz de Rubén que decía: 

 
- El Aneto, el Mulhacén. El Mulhacén con hache intercalada. 
 
Sentí un vértigo que me descompuso el rostro, como si estuviera a 

punto de desmayarme. Era él, era su voz de niño, había vuelto durante 
algunos segundos. Soplaba las respuestas como hacía siempre, y Gloria 
sonreía discretamente y escribía en su folio. Le brillaban los ojos. 

 
Poco a poco, el resto de los niños se quedaron pensando, mirando a 

las musarañas, como escuchando, y luego empezaron a escribir en sus 
folios. El Aneto, el Mulhacén. Con hache intercalada. El Ebro, el 
Guadalquivir, el Guadiana, el Duero, el Miño, el Tajo. Y a todos les 
parecía lo más normal del mundo, un suceso cotidiano, mucho más 
normal que perder a un compañero por enfermar de leucemia. 

 
Escuché las respuestas susurradas durante algunos segundos más. 

Me gustaba oír de nuevo la voz de Rubén, recordarle de aquella manera 
inusual, que volviera a estar en clase aunque fuera de esa forma. Pero yo 
tenía que hacer algo. Iba a decir, a pesar de todo: 

 
- Los exámenes se hacen en silencio, chicos. El que hable está 

suspendido. 
 
A decirlo al aire, como si alguien estuviera hablando de verdad, 

como si alguno de aquellos niños estuviera soplando las respuestas a 
algún compañero. Pero no lo hice. No me atreví a romper el hechizo. No 
pasa nada si un examen no es todo lo justo que debe ser. No pasa nada si 
los niños siguen pensando que soy un poco bobo, que no me entero de 
nada, que se me puede engañar. 
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Y seguí escuchando la voz de Rubén revelando la respuesta correcta 
a cada pregunta, y escuché su risa entrecortada, y disfruté de cada palabra 
que decía, hasta que finalmente le oí carraspear, como ganando 
confianza, y susurrarle a Gloria: 

 
- ¿Quieres ser mi novia? 
 
Y hubo un momento de silencio absoluto, en el que no se oía ni una 

mosca, ni un suspiro. Y no sé si esos segundos de silencio fueron para 
Rubén tan eternos como lo fueron para mí. 

 
Gloria le acabó diciendo que sí. 
 
Bajé el volumen de mi audífono. Hay conversaciones tan íntimas 

entre niños, tan delicadas, que no conviene que un profesor las escuche. 
No pasa nada porque los niños piensen que eres un poco bobo, que no te 
enteras de nada, que no comprenderás cómo es posible que en un examen 
todos saquen sobresaliente. 
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Jose Antonio Palomares Blázquez 
Nota Bio-Bibliográfica: 
 
Nace en Madrid en 1.974, es director creativo en una agencia de 

publicidad. Ha conseguido múltiples premios en su profesión, entre los 
que se pueden destacar un león de oro en Cannes (en publicidad 
aproximadamente lo mismo que ganar un Óscar) y varios soles de oro en 
San Sebastián (similar a obtener varios Goyas). 

 
Ha obtenido diversos premios literarios; algunos de ellos son el 

XVII Premio de Novela Corta Ciudad de Algeciras, el XII Premio de 
Novela Corta Castillo Puche, el XIII Premio de Narrativa Viña Alta Río-
Café Bretón o el VII Premio Gerald Brenan. 

 
Ha publicado novelas cortas El alma del pupitre de al lado 

(Fundación J.L. Cano), El cornezuelo de cola azul (Hécula) y Las cifras 
mandan, Balboa (Hécula), y el libro de relatos Ver las estrella (AMG 
Editor). 

 
En 2006, además, obtuvo el Premio de Narrativa Joven de la 

Fundación Complutense con su novela Me llaman Fuco Lois (Editorial 
EDAF). 

 
Su última novela es Toda la verdad sobre las mentiras (Plaza 

Janés) 
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 “HÁGASE TU VOLUNTAD” 
  

Autora: Susana García López 
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ÁNGELA 
 
Que no sea él, que no sea él. Y a lo lejos la voz de alguien 

diciéndole, te llevo yo; voy a por mi bolso, no tardo ni un segundo. Pero 
ella ya vuela escaleras abajo, de dos en dos y de tres en tres, porque el 
maldito ascensor, como siempre, nunca está en el mismo rellano. Y solo 
cuando arranca el coche y ve sus manos temblando sobre el volante 
piensa si no hubiera sido más prudente dejar que su compañera la llevara. 
Para entonces ya ha avanzado doscientos metros. Respira hondo, intenta 
serenarse y repite una, dos, tres y mil veces, que no sea él, que no sea él. 
Mi hijo, no. Le sobresalta el teléfono que activa desde el volante. En el 
panel de mandos lee ANDRÉS, su ex marido:  

 
- ¡Ángela! Acabo de escuchar tu mensaje, por Dios ¿Qué ha 

pasado? 
 
- Lo que te he dicho. No sé más. Hoy hacía ruta con la moto, iba 

con Jaime y una furgoneta los ha arrollado. Uno tiene fracturas por todas 
partes, en el fémur, las dos muñecas, pero el otro… el otro está muy mal, 
al otro le han inducido al coma, tiene muerte cerebral. Están esperando a 
que lleguen los familiares directos.  

 
- Pero, a ver ¿quién es el que está en coma? ¿quién? ¿es Alex? 

Dímelo.  
 
- ¡No lo sé! 
 
- Ángela, por favor… 
 
- ¡Te he dicho que no lo sé! grita Ángela. Y se hace un silencio en 

la conversación y ella sabe que él está llorando así que, con calma, le 
vuelve a explicar otra vez lo que le han dicho - No lo saben, Andrés. Por 
las contusiones que tienen los dos en la cara, no se atreven a decir 
nombres, no saben quién es quién. Tenemos que reconocerles nosotros. 

 
- Joder, Ángela ¿no será Alex, verdad?  
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- No, no, no.  No puede ser él. Alex tiene solo veintidós años. No 
puede ser él. 

 
- Jaime también tiene veintidós... 
 
- ¡Alex no! Alex es mi hijo.  
 
- ¿Has hablado con Julia? 
 
- No. No he hablado con Julia. No quiero hablar con ella. Solo 

quiero llegar al hospital. 
 
 Tras finalizar la llamada, Ángela comienza a recitar «Padre 

Nuestro, que estás en los cielos, santificado…» pero cuando llega a la 
mitad de la oración duda, sabe que ha cambiado pero no recuerda cómo 
sigue y piensa horrorizada que como no consiga decir el Padre Nuestro 
correcto, será su hijo el que esté en coma. Y se enfada y considera que es 
injusto que la vida de Alex dependa de que ella se sepa, o no, la última 
versión del Padre Nuestro. Que su hijo es un buen hijo, que su hijo es 
demasiado joven, y que su hijo no puede morirse así, sin más, dejándola 
sola en esta mierda de mundo. Y maldice el Padre Nuestro, y en seguida 
se arrepiente porque supone que eso es una blasfemia ante los ojos de 
Dios y que lo está empeorando y que se está ganando a pulso que sea su 
hijo el que peor suerte corra. Y en un momento de lucidez, se dice que no 
es creyente, que nunca lo ha sido y que, si tiene que maldecir a alguien, 
debe ser a la puta borracha que se ha llevado por delante a su hijo, a su 
único hijo. Y grita. Desea con todo el dolor de su corazón que sea el otro, 
que sea Jaime, el que esté en coma. Ángela golpea el volante mientras 
conduce, el otro, piensa impotente, también es un crío, joder. Y vuelve a 
gritar. Es lo único que hace porque no le sale ni una puñetera lágrima, 
hasta que ve el semáforo en rojo y entonces frena con brusquedad. 
Aferrada al volante mira a través de la ventanilla. En un parque contiguo 
a la carretera, ve a un niño de rizos, de unos ocho o nueve años que juega 
a dar toques con un balón sin tocar el suelo. Eso lo hacía Alex cuando era 
pequeño. Hubo una época en que no paraba de hacerlo «Mira, mira 
mamá» le decía Alex, y contaba, «un toque, dos toques, tres toques…» 
Ángela no se da cuenta de que el semáforo ha cambiado a verde hasta 
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que el de atrás le toca el claxon para que reanude la marcha. En los pocos 
segundos que tarda en reaccionar, una moto le adelanta por la derecha, 
no corras, no corras tanto, hijo. Y, mientras avanza hasta meter segunda, 
ve por su lado izquierdo a Alex de pequeño, al que se le ha caído el balón 
y corre tras él por el césped hasta desaparecer de su vista. Apenas a unos 
kilómetros del hospital, comienza a recitar Dios te salve María, llena eres 
de gracia… ¡Esa! Esa sí me la sé, se dice esperanzada.  

 
- Esa sí me la sé.  
 
Y continúa recitando la oración con una sonrisa siniestra.  
 
JULIA 
 
Julia le roba un cigarrillo a su marido y se lo enciende. Exhala el 

humo demasiado rápido y demasiado fuerte y de inmediato le viene una 
arcada que le hace vomitarse en la mano. El primer cigarro en cuatro 
años. Jorge pone las luces de emergencia, alza la vista hacia el retrovisor 
y despacio aparca en el margen derecho de la carretera. Coloca la palanca 
de marchas en punto muerto y echa el freno de mano. Ya parados, baja 
la ventanilla de Julia: 

 
- No, pero ¿qué haces? No pares, sigue, si da igual.  
 
- Solo un momento. Que te dé el aire. Te sentará bien.  
 
Jorge abre la guantera y saca unos kleenex. Coge uno del paquete y 

se lo da a Julia. Coge otro y le ayuda a limpiarse la mano y la manga de 
la blusa.  

 
- Vale. Ya me limpio yo, tú conduce.  
 
Jorge no deja de sacar kleenex del paquete. Toma otro, lo arruga y 

se lo pasa por sus propias manos impolutas. Otro más y limpia los 
pliegues del bolso de Julia.  

 
- Pero Jorge, por favor, arranca ya. Vámonos. Arranca de una vez.  
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Quiero ver a mi niño. 
 
Pero él ni la mira, y coge otro pañuelo y empieza a limpiar la 

pantalla del navegador, las rendijas de ventilación, el panel de la radio…  
El kleenex se le escurre y sigue limpiando con la mano, que ahora está 
sudada por lo que deja un borrón mojado sobre la superficie negra del 
salpicadero. Julia sigue mareada, apenas tiene fuerzas para gritar a su 
marido, qué coño hace, y se da por vencida. Solo necesito unos segundos, 
se dice abatida, y se recuesta en el asiento y reconoce que estamparía la 
cabeza de Jorge contra el salpicadero que tanto se empeña en limpiar. 
Que lo tendría que haber hecho el día que le compró a Jaime la primera 
moto, de 125, cuando aprobó la selectividad. Tenía que haberle 
estampado la cabeza cuando le compró la otra, la Honda CB, al aprobar 
todas las asignaturas del primer año de carrera. Qué necesidad había, con 
lo peligrosas que son las motos. Eso es lo único que pudo decir entonces. 
Y fue lo que repitió una y otra vez el día en que Jorge le compró a su niño 
la moto grande, la BMW. 

 
Le aterraba que se cayera de la moto y se lo decía cada mañana, 

cuando le veía entrar por la cocina con el casco en la mano. Y ella, no 
corras, ten cuidado, coge mejor el coche que seguramente llueva, 
llámame cuando llegues. Y su marido, no dramatices, mujer. Y su hija, 
qué pesada, mamá, todos los días con la misma cantinela. Y Jaime, que 
era el único que no la reprendía, le daba un beso, le estiraba del cinturón 
de la bata hasta deshacer el nudo y salía por la puerta. Julia le observaba 
desde la ventana, mientras bebía un café ya frío. Primero oía la puerta 
automática del garaje elevarse, luego el motor al arrancar. Acto seguido, 
le veía salir despacio y por último, veía como su hijo se alejaba por la 
calle hasta desaparecer. Maldita moto, sentenciaba, mientras se ajustaba 
el cinturón de la bata y colocaba la taza medio llena en la pila del 
fregadero, junto al resto de los cacharros del desayuno. 

 
Nunca entendió que le gustaran tanto las motos. Nunca. Su hijo no 

era de esos. Jaime era de otra pasta. Le costaba asociar al hijo con el que 
escuchaba una y otra vez la sinfonía número 5 de Mahler, con el hijo que 
se colgaba al teléfono durante horas con Alex, el hijo de Ángela, 
hablando sobre motos y potencia de motores. Y Julia piensa si no estaría 
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demasiado influenciado por Alex. Desde bien pequeño, le imitaba en 
todo. Y ahora igual, hasta llevaba el mismo corte de pelo. Era una mezcla 
de admiración, amistad y… no sabría bien como definirlo, o quizá sí.  

 
Y vuelven las náuseas otra vez, pero las controla. Se despega del 

asiento sobresaltada y se enfada por pensar en su hijo en pasado, como si 
ya no existiera, como si fuera Jaime el que está en coma, así que se 
concentra en apostar por Alex. Que sea Alex el que esté muerto y, aunque 
se da cuenta de lo terrible que es desear algo así, lo sigue haciendo y es 
cuando se dirige a Jorge y mirándole con odio infinito le grita:   

 
- Esa moto era demasiado grande, ¡te lo dije!  
 
Jorge tiene la cabeza apoyada en el volante. Moquea y solloza a la 

vez, como un niño que lucha por no dormirse cuando está muerto de 
cansancio. Julia no sabe cuánto tiempo lleva así.   

 
ÁNGELA 
 
Andrés llama por teléfono a Ángela para que le espere en la entrada 

del hospital, que está a punto de llegar, pero Ángela no lo hace. Ella ya 
ha aparcado y no puede quedarse quieta y simplemente… esperar. 
Deberíamos entrar los dos juntos, le ha insistido Andrés. Los dos juntos. 
¡Cuánto tiempo llevaba sin escuchar esa frase! Ángela le quiere decir que 
le lleva esperando desde que se fue de casa y que no está dispuesta a 
esperarlo ni un segundo más. Y mientras se aleja del coche hacia el 
primer edificio del hospital, desearía golpearle la cara y hacerle daño por 
haberse ido o por llegar demasiado tarde. Ha entrado por la puerta 
equivocada, pero le da igual, llegará. En poco tiempo, estará con su hijo. 
¡Qué ganas de abrazarle! Es lo único que le importa. Su hijo es el que 
está vivo, y es lo que se repite una y otra vez, mientras sigue las flechas 
del cartel blanco y rojo que señalan el camino hacia la UCI. En el último 
tramo, recorre un pasillo que huele a desinfectante, luego tuerce a la 
derecha, gira a la izquierda y pierde el cartel. Desanda los últimos pasos 
hasta que retoma la dirección correcta que finalmente le hace llegar sin 
resuello. Se para a tomar aire. Solo le queda atravesar las dos puertas 
azules que le ha indicado el médico que le llamó esta mañana.     
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JULIA 
 
Jorge ha conseguido llegar hasta la puerta de urgencias del hospital, 

pero una vez que ha parado el coche, es incapaz de moverse. Está 
paralizado. Ni suelta el volante ni parece que escuche nada ni a nadie. 
Julia, le implora, le llora, le suplica,  pero no hay forma de hacerle 
reaccionar y las ambulancias comienzan a rodearles. Los sanitarios le 
increpan que retire el vehículo cuanto antes y toda la situación está 
orquestada por el ruido de las sirenas, que para nada se parece a Mahler, 
y de las ruedas de las camillas destartaladas que entran y salen del 
edificio. Julia ve a dos policías que se aproximan al coche, mira 
suplicante a Jorge por última vez y, al no obtener respuesta, se libera del 
cinturón, abre la puerta y sale disparada. Sortea a los policías como puede 
y camina rápido hacia las puertas azules que están al fondo del pasillo. 
No es mi hijo, va diciendo, no es el que está muerto. Mi hijo se llama 
Jaime y está vivo. Junto a las puertas, hay un hombre vestido de verde 
que, adivina, debe ser el mismo médico que le ha llamado por la mañana. 
Hay dos personas más, un celador fornido y una enfermera muy joven 
que no debe de tener más de veinte años. 
 

ÁNGELA Y JULIA 
 
Ángela está muy cerca pero aún no ha recuperado el aliento. Las 

piernas no le responden, las siente blandas. Va a caerse, y si no se cae, 
será ese mordisco que aprieta en el estómago lo que acabe con ella, 
porque cree firmemente que no es capaz de enfrentarse a ese hombre 
vestido de verde que está apenas a unos metros. 

 
Mientras sigue acercándose, Julia cree no poder conservar la 

cordura por mucho más tiempo si es que no la ha perdido ya porque se 
imagina gritando frente a esas puertas azules, quitándose la ropa porque 
se asfixia, hasta quedarse desnuda y taparse los oídos, para que no le 
estallen. Pero de repente, alguien la retiene por detrás y piensa que 
finalmente Jorge la ha alcanzado e intenta zafarse con todas sus fuerzas.  

 
Al darse la vuelta, se enfrenta cara a cara con Ángela.  
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Las dos mujeres se escudriñan, viendo más allá de dos caras con 

diez años más que cuando se despertaron esta mañana. A lo largo de los 
años se han visto muchas, muchas veces pero solo ahora se reconocen en 
los ojos de la otra. Y ven las puertas azules, y al médico que cambia de 
postura para dirigirse a ellas, ladeando un poco la cabeza, arrugando el 
ceño y apretando los labios. A su lado, la enfermera jovencísima con cara 
de ratón asustado y sobresaliendo por detrás de los dos y, abarcando casi 
todo el ancho del pasillo, el celador que camina arrastrando los pies, 
como una apisonadora que va a paso lento pero sin parada.  

 
Julia y Ángela se abrazan con fuerza.  
 

*** 
Andrés y Jorge siguen el cartel blanco y rojo de las UCI dando 

grandes zancadas. Los dos hombres caminan a la par, chocando brazo 
con brazo continuamente. Presienten que están cerca y justo en ese 
momento, reconocen al final de un largo pasillo que da a unas puertas 
azules, a Ángela y a Julia con tres personas más.  

 
El grito más aterrador que hayan escuchado, el grito que jamás 

olvidarán en lo que les queda de vida, les hace parar en seco.   
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
- 30 - 

 
 
 
 
 
Susana García López 
Nota Bio-Bibliográfica: 
 
Nace en Madrid en 1.972. 
 
Es divorciada y tiene tres pasiones: sus dos hijos, Candela y 

Guillermo y la Escritura. 
 
Licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Alcalá de 

Henares de Madrid. 
 
Licenciada en Filología Inglesa por la Universidad Autónoma de 

Madrid. 
 
Completó sus estudios en Pisa (Beca Erasmus) y Londres. 
 
Desde 2007, Alumna de la Escuela de Escritores de Madrid 

colaborando en: 
 
2011 Al encuentro de Todo, Antología de Cuentos, Varios Autores. 
 
2013 Es raro olvidarlo todo, Varios Autores. 
 
2016 Cicatrices a las Once, primer libro de relatos en solitario. 

Editorial Talentura. 
 
 

 
 
 

 



 
- 31 - 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 “EL CHICHÓN DE LA LUNA” 
 

Autora: Concha Fernández González 
 
 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
  



- 32 - 



 
- 33 - 

Aquiles dormía agarrado a su mantita. A pesar de que su madre 
decía que ya era mayor, él no  había querido renunciar a la manta de su 
cuna, que estaba ya pasada de tanto lavarla y descolorida por el uso. Así 
que todo era adecuado para que Aquiles se sintiese feliz en el mundo de 
los sueños, pero un ruido fuerte y extraño vino a despertarle. Al principio 
creyó que algún animal salvaje se había metido en su habitación. Luego, 
un poco más espabilado, identificó aquel sonido con el ronquido de su 
padre. Se levantó de puntillas y fue despacito hasta la habitación donde 
dormía. Sin embargo comprobó que allí nadie roncaba y el ruido 
continuaba. Como tenía buen oído, que por algo su tía Eduvigis le había 
obligado a estudiar solfeo, creyó que lo mejor sería seguir el sonido para 
ver de dónde venía. Descubrió que procedía de la ventana de la habitación 
que estaba abierta. Se asomó, y notó que el sonido venía del cielo. Una 
luna redonda, blanca y con cara de felicidad dormía tranquilamente. 
Tanto, que emitía unos enormes ronquidos. 

 
- ¡Luna, despierta, estás roncando! -le gritó Aquiles. 
 
- ¿Quién osa perturbar mi sueño? -dijo la luna enfadada. 
 
- Pues yo, estás roncando. 
 
- Las lunas no roncan, como mucho respiran un poco más fuerte 

que el resto de los satélites. 
 
- Bueno, pues por favor, respira más despacito que no me dejas 

dormir. 
 
Dicho esto agarró de nuevo su mantita y se metió en la cama. Como 

los niños tienen el sueño fácil se durmió rápidamente, la luna también. 
 
No habría pasado ni una hora cuando de nuevo, un ronquido 

sobresaltó al bueno de Aquiles. 
 
-¿Otra vez? -exclamó ahora enfadado. 
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Salió a la ventana y allí seguía la luna, hinchando los mofletes cada 
vez que emitía un nuevo ronquido. 

 
- ¡Lunaaaaa, luna!, despierta. 
 
La luna tenía el sueño pesado y no le oía. Gritó dos, tres veces más, 

pero como la luna no se enteraba decidió tirarle algo. Buscó algún objeto 
por la habitación y descubrió el balón de fútbol. Aquiles tenía un buen 
disparo, al  menos eso decían sus compañeros de equipo, así que no lo 
pensó más y, reuniendo todas sus fuerzas, chutó. El balón fue a darle a la 
luna en plena frente. Se despertó sobresaltada gritando: 

 
-¡Alarma, alarma, lluvia de meteoritos! 
 
Aquiles se echó a reír. 
 
- Que no luna, que he sido yo, te he dado con un balón. 
 
- ¿Tú otra vez? Me has hecho daño. 
 
- Perdona, sólo quería despertarte. Roncabas tan fuerte y estabas 

tan dormida que no me oías. 
 
- ¿Has olvidado que las lunas no roncamos? 
 
- No sé las otras, pero tú, desde luego, sí roncas. 
 
- Eres un descarado. 
 
- Y tú una luna roncadora que no lo quiere reconocer. 
 
De pronto Aquiles se dio cuenta de que a la luna le había salido un 

chichón. Le preocupó. Todo el mundo lo advertiría si miraba al cielo y 
además seguro que la luna se enfadaba con él si se enteraba. 

 
- ¿Te miras al espejo? - preguntó. 
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- ¿Por qué me haces esa pregunta? -le contestó desconfiada. 
 
- Por nada, por saberlo. 
 
- No te interesa. Basta ya de charlas. Me voy a tener que ir a dormir 

a otro lado. Los 20 grados de latitud norte y los 37 de longitud sur me 
sientan fatal. Siempre me encuentro con alguien que me hace la vida 
imposible.  

 
- Ja, ja, ja, mi señorita de matemáticas también dice lo de la “vida 

imposible”. 
 
- ¿Es que también duerme en los 20 grados de latitud norte? 
 
- No, no, ella lo dice por otro motivo. 
 
- ¡Uhmmm!, me duele la frente ¿tengo algo en ella? 
 
- Bueno luna, la verdad es que tienes un chichón. 
 
- ¿Un chichón? ¡Repámpanos! Ahora tendrán que rehacer los 

mapas lunares. ¿Es grande? 
 
- Es… bueno, un poco grande sí es, pero te sienta muy bien -dijo 

Aquiles intentando quitarle importancia. 
La luna bostezó. 
 
- Oye luna, como los dos nos hemos desvelado podrías llevarme un 

ratito allí arriba y enseñarme tu mundo -dijo Aquiles. 
 
- Ni hablar -contestó la luna- los humanos sólo me dais problemas. 

Estoy llena de agujeros de las rocas que me habéis arrancado para 
llevarlas a la tierra y analizarlas. Todavía me duele de vez en cuando la 
parte oriental del peso de los cohetes que han alunizado en ella y, 
afortunadamente, el viento sideral me borró las profundas huellas que 
había dejado sobre mi superficie un vehículo espacial con humanos que 
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saltaban sobre mí sin ninguna consideración. No, no y mil veces no. A 
dormir y déjame que me voy a marchar a otra latitud. 

 
Aquiles pensó un momento en cómo podría convencerla y, al fin, 

tuvo una idea. 
 
- Bueno, al menos, antes de irte déjame que te dé un poco de 

pomada en el chichón. Mamá tiene en el armario del baño una estupenda 
que huele a menta y que es buena para los golpes. Si me dejas dártela, 
mañana ya no tendrás ni rastro del chichón.  

 
La luna se tocó la frente con un rayo de luna que le servía de dedo 

y, al notarla abultada, pensó que por darse aquel ungüento tampoco 
perdería nada. Además, una luna con chichón imponía poco respeto y 
perdía imagen. 

 
- Está bien, te mandaré un haz de luz lunar. Cuando tengas la 

pomada te subes a él y yo te traeré aquí arriba. 
 
Aquiles corrió al armario y cogió la pomada. Después se apresuró 

a la ventana, no fuera a ser que la luna se arrepintiera. Pero no, allí estaba 
el haz de luz que le había prometido. Cogió su mantita, apretó el tubo de 
pomada y se subió. Se quedó suspendido sobre él y, en un momento, 
¡zassssss!, atravesó el espacio, contemplo de cerca las estrellas, divisó 
algún satélite espacial de esos que su padre decía que eran satélites espías 
y, cuando se quiso dar cuenta, estaba sobre una tierra rojiza encima de un 
moflete de la luna. 

 
Aquiles se quedó un rato sentado en el suelo mirando aquel mar de 

arena que le rodeaba, contemplando el cielo que veía todos los días, pero 
más de cerca. Le gustó. De repente, pasó un objeto volando por encima 
de su cabeza y desapareció. 

 
- ¿Qué ha sido eso? -le preguntó a la luna. 
 
- Un cuerpo astral -contestó ésta. 
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- ¿A dónde va? -dijo de nuevo Aquiles. 
 
- Quién sabe -respondió con despreocupación la luna- son unos 

antipáticos, no se hablan con nadie y siempre tienen prisa. 
 
Otro objeto pasó de nuevo rozando las piernas de Aquiles. 
- ¡Jolín!, van a acabar golpeándome -exclamó enfadado éste. 
 
- No importa, como has traído tu maravillosa pomada la 

compartiremos -dijo la luna con malicia. 
 
- Estoy empezando a pensar que eres peligrosa. 
 
- Casi tanto como los niños que disparan balones al cielo. 
 
Aquiles no supo qué responder, así que disimuló como pudo y se 

puso a otear el horizonte. De repente vio venir a otro de aquellos objetos 
que se acercaban rápidamente. Al pasar por su lado, se subió a él de un 
salto. Avanzó unos cuantos kilómetros y, cuando calculó que ya debía de 
estar cerca de la frente de la luna, se dejó caer de nuevo. Aterrizó en un 
profundo cráter donde no se veía nada. 

 
- ¿Qué ha pasado? -gritó asustado- ¿dónde estoy? 
 
- No chilles que estás dentro de mi oído -dijo la luna. 
 
- Creo que el cuerpo astral al que me he subido no iba en la 

dirección adecuada -se lamentó el niño-. No sé cómo voy a salir de aquí 
-se quejó. 

 
La luna se inclinó hacia la derecha  -que era el oído en el que estaba 

Aquiles- y se agitó. Aquiles, como consecuencia de este movimiento, 
cayó al vacío. 

 
- ¡Que me caigoooooo! 
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La luna le lanzó un haz de luz para sujetarle en su caída, pero antes 
de que pudiera alcanzarle pasó un satélite espacial que enganchó la 
mantita de Aquiles -a la que seguía agarrado- y lo arrastró en otra 
dirección. 

 
- ¡Cáspita!, -exclamó la luna. 
 
- ¡Jolines! .exclamó Aquiles. 
 
Ambos comprobaron con preocupación que se alejaban el uno del 

otro sin poder hacer nada por impedirlo. La luna cada vez se veía más 
pequeña y, sin embargo, había otros planetas y estrellas que se 
aproximaban. Aquiles sujetaba su mantita enganchada con una mano y 
con la otra la pomada y viajaba por el espacio como un astro cualquiera 
con su pijama lleno de gatitos.  

 
Se puso a pensar en lo que decía su padre de aquellos satélites -que 

según él les espiaban- y recordó que daban vueltas alrededor de la tierra. 
Esto le tranquilizó pues pensó que, en algún momento, volvería a pasar 
al lado de la luna y quizá pudiera apearse en ella. Después, por 
entretenerse, le dio por pensar que, a lo mejor, el satélite al que estaba 
enganchado era uno de telecomunicaciones y que, seguramente, por su 
culpa, habría interferencias que impedirían la comunicación entre los 
diferentes continentes, o puede que fuese meteorológico y que al día 
siguiente le llegasen imágenes erróneas al hombre del tiempo y se 
equivocase al pronosticar las lluvias. “En fin -pensó- espero que, al 
menos no me fotografíen pues, si no, mamá, se enfadará conmigo por 
viajar a tanta velocidad sin llevar bufanda”. 

 
Una estrella fugaz apareció de repente, avanzó a su derecha durante 

algún tiempo y desapareció dejando una estela rojiza. 
 
- ¡Jolín!, qué bonito es esto -exclamó Aquiles- es como ir al 

planetario, pero de verdad. Se lo tengo que contar a don Críspulo al que 
le gusta tanto la astronomía. 
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Don Críspulo era un vecino de Aquiles que tenía un gran telescopio 
en su terraza y se pasaba las noches de verano contemplando el 
firmamento. Alguna vez había dejado mirar a Aquiles mientras le hablaba 
de un tal Copérnico. Aquiles, al principio, creía que Copérnico era un 
amigo de don Críspulo, pero después se enteró de que no, que era un 
señor que quinientos años atrás ya miraba por un telescopio como don 
Críspulo contemplando el cielo.  

 
Y acababa de pensar en la luna cuando se dio cuenta de que ya la 

veía de nuevo al fondo del espacio, muy chiquitita, como si fuera una 
pelota de tenis. En seguida pasó a parecer un balón de fútbol y, poco 
después, un globo aerostático. Cuando se quiso dar cuenta estaba encima 
de ella. Tenía un cutis horrible. 

 
Se empezó a preparar para dejarse caer en cuanto se acercara. 

Cuando creyó que era el momento, se soltó de la manta. La manta siguió 
enganchada en el satélite y Aquiles cayó al vacío a una gran velocidad. 

 
- ¡Lunaaaa! -gritó- lunaaaa, que voy. 
 
A la luna, que estaba despistada, no le dio tiempo a reaccionar y 

Aquiles aterrizó entre sus pestañas con gran disgusto de ésta que acababa 
de echarse un colirio porque se le había metido polvo cósmico en el ojo. 

 
- Me alegro de estar aquí de nuevo -dijo Aquiles. 
 
- Pues yo no sé qué decirte -le respondió la luna-, dame la pomada 

esa de una vez y vete a dormir. Falta poco para que amanezca y yo tengo 
que ir a hacer mis cosas.  

 
Aquiles se acercó al chichón y empezó a extender sobre él la 

pomada. Olía a menta y estaba fresquita, así que la luna sintió alivio en 
seguida. 

 
- ¡Uhmmmmm!, qué agradable -dijo. 
 
Cuando Aquiles terminó, el tubo de pomada estaba vacío. 
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- Por cierto, ¿sabes luna?, tienes un cutis fatal. Estás llena de 

agujeros. Menos mal que desde la tierra no se te nota, pero cuando iba en 
el satélite me he dado cuenta. 

 
- Eres un grosero Aquiles -dijo la luna malhumorada. 
 
- No, ¡qué va!, estaba pensando que mi madre tiene una crema que 

se da todas las noches y, si quieres, yo puedo volver a subir mañana y 
dártela a ti -le propuso Aquiles esperanzado. 

- ¡Ni hablar!, ya me has producido hoy bastantes sobresaltos. Sube 
al rayo de luna que te bajo. 

 
- He perdido mi mantita -recordó Aquiles. 
 
- Y yo, ¿qué culpa tengo? -dijo la luna. 
 
- Si la encuentras ¿querrías devolvérmela? 
 
- ¡Claro!, ¡venga!, sube al haz de luz que viene el sol empujándome. 

He perdido toda la noche contigo sin poder dormir y voy a tener unas 
ojeras horribles. 

 
Aquiles obedeció. En un momento atravesó el espacio, se cruzó con 

estrellas, satélites y cometas y apareció en su habitación. Se bajó del rayo 
de luna y dijo: 

 
- Bueno, pues… adiós ¿no? 
 
- Sí. 
 
- ¿De veras no quieres la crema de belleza?, también tiene una para 

las ojeras. 
 
- No. 
 



- ¿Vendrás aquí a dormir alguna noche? -preguntó preocupado. 
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-  ¡Uhmmmm!, lo pensaré, pero tienes que prometerme que no vas 

a tirarme más balones para despertarme. ¡Venga!, a dormir. 
 
- No puedo sin mi mantita. 
 
- Sí puedes, me quedaré contigo hasta que te duermas, ¿vale? 
 
Aquiles se metió en la cama y cerró los ojos. Antes de dormirse 

notó sobre su frente la caricia de un rayo de luna. 
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